成人白浆超碰人人人人-国产精品vⅰdeoxxxx国产-97久久精品午夜一区二区-亚洲av无码精品色午夜蜜芽

手機(jī)掃一掃

爺爺?shù)墓照?
發(fā)布日期:2025-04-02    作者:翟世元    
0

清明雨絲裹著青草氣息,輕輕落在老宅外的麥田里。我握著那根斑駁的竹拐杖,站在爺爺?shù)哪骨啊_@拐杖曾是他失明后的眼睛,竹節(jié)上深淺不一的裂痕,像刻著時(shí)光的密碼,輕輕摩挲,往事便如渭河的波紋般層層漾開(kāi)。

爺爺生于亂世,幼時(shí)家中青瓦連檐,家境殷實(shí)。太爺爺常將米糧分給饑民,冬日里給長(zhǎng)工們縫制棉衣。那時(shí)的竹杖還是太爺爺手中把玩的雕花物件,綴著玉墜,象征家族的體面。后來(lái)時(shí)代的洪流裹挾著變故,家產(chǎn)散盡,太爺爺留下的竹杖成了爺爺沉默的支點(diǎn)。

動(dòng)亂年代,平原上的匪患如蝗蟲(chóng)過(guò)境。奶奶被擄走那夜,爺爺拄著竹杖追出三十里,杖尖在麥茬地里劃出凌亂的溝壑。土匪將奶奶綁在草垛上逼問(wèn)家財(cái)下落,爺爺嘶吼著撲向火堆,竹杖在混戰(zhàn)中折斷半截,煙塵嗆瞎了他的雙眼。奶奶化作焦土,爺爺卻攥著殘杖跌跌撞撞回家,從此那根竹杖再未離身,它成了他丈量世界的尺,也成了拴住七個(gè)兒女的繩。

失明后的爺爺用竹杖探路,在公社的曬谷場(chǎng)篩麥粒換糧。竹杖敲擊木锨的節(jié)奏,是父親和伯伯們童年最熟悉的搖籃曲。三年饑荒時(shí),他拄著竹杖摸黑走遍十里八鄉(xiāng),用最后半袋紅薯從糧站換來(lái)一捧麩皮,熬成糊分給七個(gè)孩子。姑姑們總說(shuō):“爹的竹杖一響,灶膛就有火星。”

我是孫輩中最小的一個(gè)。每逢清明,爺爺總用竹杖輕敲我的腦袋:“莫踩麥苗。”他眼睛渾濁如老井,卻能憑風(fēng)聲辨出是我偷吃了供桌上的麻花。姑姑們帶來(lái)的米花糖、核桃酥,他用竹杖勾下房梁上的竹籃,悉數(shù)塞進(jìn)我懷里。飯桌上,他摸索著撿起掉落的饃渣,喉頭滾動(dòng)著嘆息:“糟蹋糧食,要遭雷劈的。”竹杖就倚在條凳邊,像位嚴(yán)厲的監(jiān)工。

如今的竹杖已裹滿包漿,杖頭嵌著爺爺用麻繩纏補(bǔ)的裂痕。父親說(shuō),這是太爺爺栽在祖墳旁的金竹所制,根系連著渭河的水脈。每年清明,我代替爺爺拄著它穿過(guò)油菜花田祭掃。平原的風(fēng)掠過(guò)麥浪,竹杖點(diǎn)地的聲響與二十年前重合,那時(shí)爺爺牽著我的手,杖尖撥開(kāi)田埂的荊棘,講述太爺爺如何在時(shí)代的風(fēng)雨中護(hù)住祠堂牌位。

墳前新麥又綠,我學(xué)著爺爺當(dāng)年的模樣,用竹杖挑起紙錢,看灰燼盤(pán)旋如黑蝶。七個(gè)孫輩中,唯我繼承了這根竹杖。三叔曾提議換成紅木雕花的,卻被父親喝止:“竹子里住著爹的魂。”是的,這斑駁的竹杖里藏著地主少爺?shù)陌凉恰⑹鞲赣H的隱忍,還有在饑荒與動(dòng)蕩中始終挺直的脊梁。

夕陽(yáng)把竹杖的影子拉得很長(zhǎng),恍若爺爺佝僂的背。我忽然懂得:這根穿越百年煙塵的竹杖,早不是尋常物件。它是家族的血脈在苦難中擰成的繩結(jié),是清明雨里永不熄滅的燭火,更是爺爺留給我們的,最沉默的遺訓(xùn)。

主站蜘蛛池模板: 国内精品人妻无码久久久影院导航| 国产av无码专区亚洲av中文| 大地资源免费更新在线视频下载| 国产成人麻豆亚洲综合无码精品| 欧洲熟妇色xxxx欧美老妇免费| 国产午夜鲁丝片av无码免费| 河北炮打泻火老熟女| 国产精品电影一区二区在线播放| 99久久99久久精品国产片| 国产精品成人久久久久久久| 免费看成人毛片无码视频| 久久av无码精品人妻系列果冻传媒| 国产成人精品一区二三区| 97久久国产亚洲精品超碰热| 播放灌醉水嫩大学生国内精品| 亚洲欧美成aⅴ人在线观看| 四虎av永久在线精品免费观看| 欧美午夜精品久久久久免费视| 国产精品一区二区久久国产| 男人猛戳女人30分钟视频大全| 乱中年女人伦av一区二区| 久久综合精品国产二区无码| 国产精华av午夜在线观看| 中文字幕av高清片| 久久综合精品国产二区无码| 亚洲va成无码人在线观看| 亚洲va国产va天堂va久久| 亚洲熟女乱色一区二区三区| 久久aⅴ人妻少妇嫩草影院| 亚洲av无码一区二区三区网址| 韩国男男腐啪gv肉视频| 国产伦子系列沙发午睡| 大陆国语对白国产av片| 中文无码av一区二区三区| 久久精品国产免费观看| 大屁股人妻女教师撅着屁股| 永久免费av无码网站韩国毛片| 亚洲另类激情专区小说图片| 亚洲美女色禁图| 婷婷四房播播| 18禁止看的免费污网站|