記憶中，在我很小的時候，母親的味道帶著一股甜咸的奶香，帶著一股洗完衣服的洋堿的清新，帶著柴草燃燒、夾雜著蔥花、炒菜的醬油味道，帶著一股切完辣椒腌完蘿卜嗆出眼淚的獨特心酸……
從我記事起，也就是20世紀80年代，物資供需還不是很平衡，而我們姊妹幾個又都在成長期，母親總是想著辦法地讓我們填飽肚子。幼小的我們除了過節(jié)，最渴望的是冬季的到來，因為每到冬季，母親總會蒸上一大篦子豬肉蒸白菜。我們欣喜得跟過年似的，圍坐在火爐跟前，搶著吃。那個時候，能美美地吃上一碗蒸肉白菜算是最大的幸福了。
如今，每到周末，母親總會打電話，問這周休假不？帶著孩子一起回來吃飯。天氣一天比一天冷，而我回娘家依然必點母親的這道“招牌菜”——豬肉蒸白菜。看著母親將長得瓷實的大白菜去幫，切成長六分、寬四分的長條，放入適量切好的蔥花、泡好的粉條。再將豬肉切成長寬各一寸的大片，鍋里熱油，倒入肉片，稍煸，加鹽，然后撈出拌入少量面粉。在之前切好的白菜、粉條、蔥中加入適量面粉、食鹽、十三香，倒入煸肉后剩余的醬水，拌勻，用布滿皺紋的雙手輕放到鋪有薄面片的篦子上，最后用肉片一圈一圈地平鋪在白菜上，上蒸籠，開始蒸。在霧氣騰騰的灶臺前，母親講到“吃蒸白菜講究熱吃，篦子置于桌子中間，一家人圍桌而食。蒜水油溫不能太高，辣椒容易燒焦，也不能太低，蒜和辣椒燒不熟，香味不足……”母親沒多少文化，但她樸實的語言讓我明白，圍桌而食，就跟生活一樣，希望我們姊妹幾個做人要學會謙讓，朋友、同事要善良相待，希望我們個個都能家庭和睦。她用一舉一動教會我懂得感恩，懂得回報。
閑聊之中，蒸肉白菜已上桌，色形獨特，口味醇香，口感滑爽，大家吃得熱火朝天。在娘家的每頓飯，幾乎都堆到了嗓子眼，好像不趁著把這些美食補回來，就虧大了似的。此時的母親，總是一臉笑容與滿足地看著我們，說吃慢點，回去的時候再帶上。而我，在突然之間發(fā)現(xiàn)母親那黑發(fā)上再也遮不住的銀絲以及雍容的臉上堆滿的皺紋，內(nèi)心感到一絲苦澀。母親的愛，連同這篦子蒸肉白菜已經(jīng)深深地烙進了我的血脈和骨髓，那是親情與母愛濃得化不開的味道。
臨走之時，胡蘿卜、白菜、紅薯、核桃……塞滿后備箱，車子啟動，母親探著腦袋囑咐“路上小心，下周回來我給你蒸卷子、打攪團……”透過后視鏡回望母親那瘦小、佝僂的身影孤獨地站在那里，我淚濕了眼眶。時至今日，我才明白，母親的味道，是悠然的牽掛，是我心靈依靠的屏障，它濃縮并注入了一位母親一輩子的心血，延續(xù)并包含著子女們的使命與忠孝。（龍鋼公司 劉王麗）
