年的腳步還未走遠，春姑娘已悄然來到我們身邊。我看著日歷上即將到來的“清明節”，腦海里已是我與外婆的點點滴滴。雖然，外婆已經離開我很多年，但在這個特殊的節日，我又一次想起了她和她的小屋，不免淚濕衣襟。模糊的回憶，會隨著時間流逝，變成團團云煙散去，可快樂的時光似乎被定格在歲月的長河里，讓我可以緊緊攥在手里，暖暖地藏在心中。
外婆的小屋是我的“百寶屋”。它雖然很小很舊，卻裝下了我的整個童年。那個帶鎖的柜子就像神奇的百寶箱，里面藏了很多好東西，有時是香甜的蛋糕，有時是紅紅的大蘋果，有時是帶包裝的盒子。我固執地認為那盒子里裝的一定是寶貝，這百寶箱既高大又厚重，我夠不到它的最高處，只能仰望。還記得屋內的陳設簡樸至極，家具也是銹跡斑斑。小屋中間用玻璃窗隔著，有一扇小門，外面是一個小客廳，里面是一個土炕。炕上鋪著牛毛氈和被褥，墻的半腰懸掛一塊長木板，我們當地人稱“被子板”。每天，起床后需要把被子疊好整齊地放在木板上。板的一頭還有一只棕褐色的木箱，放著外婆的各種寶貝。屋子里唯一看起來好些的物件，就是那個知道材質的玉枕頭。雖然，外婆的小屋看起來很簡陋，但在我眼中，它比任何地方都更讓我感到安心。
外婆的小屋是我的“安樂屋”。記得每年盛夏，小屋蚊子特別多，我的身上總有蚊子留下的“小包”。每天晚上睡覺，外婆就坐在炕沿上，一邊唱著我愛聽的兒歌，一邊用扇子為我驅趕蚊蟲，直至我進入睡夢中。三九隆冬冬天的時候，外婆將炕燒得熱熱的。晚上，外婆把我換下來的棉衣、棉褲，疊得整整齊齊，壓在毛氈下面。第二天，在我睡醒前取出來放在炕頭，寒冷的冬天我每天都可以穿上暖烘烘的衣服去上學。記憶里，我的整個冬天都是溫暖的。
外婆的小屋是我的“美食屋”。每天早上，外婆都會給我準備暖心的早點，夾一個她親手做的辣子醬夾饃，再煮上一大碗酸辣開胃的酸拌湯；或是給我煮好雞蛋，蒸好紅薯，熬好小米粥……外婆做的美食，至今依然勾起我胃里的饞蟲。長大一些后，外婆便開始教我做一些簡單的飯菜，她時常告訴我說：“自己會做飯了，就不怕餓肚子了。”在日積月累下，我也學得了一手好廚藝。
外婆的小屋是我童年的“游樂場”。小屋門前，有一棵高大的棗樹。每到秋季棗子紅的時候，外婆用長長的竹竿敲打樹枝，大紅棗像下雨一樣落得滿地都是。我端上盆子在棗樹周圍像小兔子一樣蹦蹦跳跳撿拾紅棗，每次都會得到外婆的夸獎和表揚。下午，放學我會在樹下綁上皮筋，邀請鄰居家的小伙伴玩跳皮筋游戲，我們開心地玩著各種游戲，小屋的周圍是我和小伙伴的歡聲笑語。當我們玩累的時候，外婆會像變魔術一樣變出各種自制的小零食，讓我和小伙伴們一同分享、品嘗，甜甜的紅棗讓大家贊不絕口。
天不遂人愿，我參加工作沒幾年，疼愛我的外婆就離開了我們。從此，每年的春節、清明節，我都會去墳頭給她供奉些吃的，燒些紙錢，我真正理解了“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”的無奈和心痛。
外婆從來說不出什么智慧的語言，卻用溫暖告訴我，做人要誠實，要有愛心。這些無言的教誨，成為我人生路上的指引燈塔。有人說，親人的離世不是一場暴雨，而是一輩子的潮濕。外婆，我想您了。我很好，也祈禱您在另一個世界一切安好。（龍鋼公司 趙靜）
