他年輕的時候就好對著人大聲說話,你讓他聲音小一些,他卻使著性子更大,他說:“我就這脾氣!”現在我們總是大聲對著他說話,他卻似懂非懂地問:“你們說啥?再大聲些!”還一邊把耳根子往你跟前湊,我們就站在他跟前相覷而笑。她就是我的外公,一個對人總是實心實意的老好人,也是為生活奔走的苦命人。
在我還只有七八歲的時候,經常寄宿在外公家,外公總是會給我煮雞蛋,而且一煮就是七八個,他會把熱騰騰的雞蛋撈出來,放在涼水里浸一會,去殼,大老遠就開始喚我,“孫女,過來吃雞蛋嘍……雞蛋白嫩白嫩的,快來……”他喚我的聲音一聲比一聲大。起初,我對于吃雞蛋也非常稀罕,畢竟在那個哪家每天能吃上兩個雞蛋的年代,就算是再幸福不過了。我外公他也是這樣認為的。
寄宿在外公家,吃雞蛋已經成了我的日常。慢慢地,我開始拒絕吃雞蛋,每次他喊我吃雞蛋,我就會用衛生紙揉成小紙球,塞進耳朵里,即便是再大聲,我也假裝聽不見,只是遠遠地對著外公笑。最后,他會大步朝我走來,繼續拉著我吃他煮好的雞蛋,我表示很無奈,他卻覺得很欣慰。
現在,外公80多歲了,一根拐杖支撐起了他全身,只是他說話還是那么大聲,脾性一點也沒變。周末一有時間我就去看他,他總是會倚著拐杖,離大老遠就沖著我笑。我大聲問,“爺爺,您最近感覺身體怎么樣?氣色倒看著挺好的……”即便我重復很多遍,他還是原地不動,沖著我笑。我慢慢發現,因為他老人家上了年紀,我和他的對話越來越少。后來,我進了家門,就不喊外公,學著像他一樣,我對著他笑,他慢慢地就懂了。而后,他蹣跚地走到我跟前,“外公都想你了,你給外公拿什么好吃的了?”我只是把東西挪到他跟前,開始扒拉給他看,我對著他笑,他也對著我笑。
看著外公從一個壯實的漢子,變成了彎腰駝背的老人,其實真的有些心酸。聽母親講,外公從二十來歲當兵那時候起,就開始扛槍,在槍炮聲中練嗓。現在他老了,再也不喊我吃雞蛋了,似乎我們之間變換了身份,但是,一成不變的還是久違的笑容,那是最溫柔的回應……(龍鋼公司 張潔)